…Вчера я сидела на песке у моря. Сидела долго, любовалась морской гладью и дышала в унисон. Встав и пройдя несколько шагов, я обернулась — не забыла ли чего? Лишь миллиарды песчинок. Ничего более. Место, где я сидела и провела несколько отличных часов в своей жизни исчезло, и я бы никогда не смогла найти его в точности. Там на песке не осталось ничего, хоть как-то напоминающего обо мне.
В 20 минутах езды от моря — Гданьск, город летнего вечера и скрипки, играющей надежду. Нет времени смотреть на лица — здесь балом правят дома. Такие разные, такие невозможно красивые. Я трогала город глазами, стараясь забраться в самые потаенные его уголки. Не насмотреться. Живая музыка, казалось, плыла, плавно лавировала между крышами и окутывала окна тончайшим нежнейшим кружевом.
Как и Варшава, Гданьск очень сильно пострадал во время войны. Оголенные остатки стен, словно гнилые зубы безучастно торчали среди обвалившихся кирпичей. Город утонул в собственных руинах. Построить новое или воскресить старое? В голодные и холодные послевоенные годы жители выбрали второй путь.
От меня в городе тоже ничего не осталось. Пройдясь по улочкам, получив удовольствие, надышалась и исчезла бесследно. Зато осталось от архитекторов и строителей. Я не знаю их имен и лиц. Наверное, большинство из них уже почти тот самый песок, беспощадный и безликий. Но это неважно. Безымянные гении, каждый в отдельности и все вместе вложили в свою работу частичку души. То, что придает смысл. Настоящее. Вряд ли бы я распознала в толпе одного из таких гениев — скорее всего, он был бы неброско одет, имел бы незатейливую прическу и невнятный портфельчик. Неважно. Все равно. Но есть дело до вашей работы и того, что останется после.
В этот раз я рассматривала двери. Красивые фасады, за которыми может не быть ничего. Или скромные входы с сокровищами внутри. Нет времени зайти в каждую дверь. Есть только секунда, чтобы оценить и в особо прекрасных случаях задержать дыхание.
Быть, а не казаться.
Радоваться, а не делать вид.
Работать, а не создавать видимость.
Не относиться ко всему слишком серьезно.
Чувствовать звук и слышать запах.
И просто молчать.
Спасибо вам, безымянные гении, за вдохновение.